Holofcener escreve para os personagens, não apenas para o enredo. É um elemento de sua escrita que brilha especialmente em filmes anteriores, como “Walking and Talking” e “Lovely & Amazing”.
No último filme, ela segue gerações de mulheres lutando para aderir às regras e expectativas em constante mudança da feminilidade. Das aspirações de carreira aos padrões de beleza que ditam a magreza – e como os dois podem se cruzar – o filme abre espaço para a luta inflexível de adaptação a um mundo onde o governante definido pela pressão social muda rapidamente sem se importar com quem mais afeta. Também consegue desafiar as expectativas, pois mostra como as dores dos padrões de beleza não atendidos doem ao longo da vida, e os resquícios são cíclicos. “Lovely & Amazing” demonstra como essas crenças insidiosas são ensinadas e absorvidas.
O fato de Holofcener lidar com um assunto tão pesado com leviandade torna tudo ainda mais humano – é o ditado de ‘se você não rir, vai chorar’. É um dos muitos casos em que Holofcener entende que muitas vezes as maiores causas de emoções turbulentas decorrem de sistemas, padrões aprendidos e expectativas silenciosas.
“Walking and Talking” transborda com elementos temáticos semelhantes sobre o que significa ser mulher e as expectativas que o acompanham, ao mesmo tempo em que lida com o significado da amizade entre mulheres em tempos de provação e crescimento. Como seu primeiro longa-metragem, é quase uma declaração de missão para o resto de sua carreira. Existem os insultos casuais que machucam, os bizarros rituais de acasalamento que consomem tanto de nossa vida adulta e a força impressionante dos laços entre amigos. Amelia de Catherine Keener e Laura de Anne Heche precisam se separar de suas amarras para explorar seus erros individuais antes de voltarem juntas, um pouco desgastadas e cansadas, mas capazes de levantar uma à outra.
O filme lembra os espectadores da necessidade constante de carinho que ajuda as amizades a viver e florescer ao longo do tempo. Embora os relacionamentos românticos certamente estejam presentes em muitos de seus filmes, o que chama a atenção de tantos espectadores é como cada dinâmica tem tempo para evoluir, lembrando a vida real. Os laços entre irmãos e amigos de longa data podem ser tão fundamentados e revitalizantes quanto os românticos.
Holofcener é um dos nossos maiores roteiristas, e “You Hurt My Feelings” é indiscutivelmente seu filme mais forte. Seus triunfos estão enraizados em sua capacidade de ver além do artifício e em seu desejo de retratar os humanos como eles realmente são, ansiosos para escapar das armadilhas de Hollywood, onde tantos filmes nos dão exemplos de nossos melhores, piores e exagerados eus. Sua magia vem de uma linguagem de filmagem que ama os assuntos sobre os quais ela está contando histórias, e isso significa honrar todos os detalhes minuciosos, enfadonhos, grosseiros e íntimos de suas vidas. Holofcener sabe o que muitos de nós fazemos e então o honra do texto para a tela: somos todos tão pequenos na grande escala das coisas, nossa existência ainda digna de histórias.