Desfilando pelo tapete vermelho de sua estreia em Cannes na segunda-feira, Kaurismäki, em vez de tratar a procissão como uma ocasião formal, brincou com os fotógrafos e até zombou um pouco do programador-chefe do festival, Thierry FrmAhx, no topo da escadaria. Este é um cineasta que se delicia com a vida.

“Clube Zero” dirigido por Jessica Hausner (“Little Joe”), abre com um aviso de que sua representação de distúrbios alimentares pode torná-lo angustiante para alguns espectadores. Na primeira cena, Miss Novak (Mia Wasikowska), uma nova professora em uma escola particular chique, pergunta a seus alunos por que eles querem fazer um curso de “alimentação consciente”. (O Google sugere que este é um conceito real, mas parece improvável que o filme ganhe alguns adeptos.) Conforme ensinado por Miss Novak, a alimentação consciente é um cruzamento entre uma dieta passageira e meditação. A essência é que, se você respirar fundo e pensar muito, muito bem sobre o que está prestes a comer, e cortar a comida em pedaços minúsculos e contemplá-los em vez de colocá-los na boca, acabará comendo menos.
Os alunos querem participar por vários motivos – pessoais, ambientais, acadêmicos. Mas a Srta. Novak não é de meias medidas. Ela se aproxima de um aluno para dizer a ele que um pedaço de comida é grande demais. Logo ela os instrui a comer uma “dieta mono à base de vegetais” – apenas um tipo de alimento por vez, de preferência um vegetal. Sempre que os alunos rejeitam as instruções da Srta. Novak, ela os acusa, gentilmente, de não pensar da maneira certa. Seus métodos são perigosos para alunos diabéticos ou (já) bulímicos. E quão pouco a Srta. Novak acha que sua classe pode se safar comendo? Bem, há um número no título do filme.
Então, “Club Zero” segue o tapa da Srta. Novak enquanto eles vão para comprimentos cada vez mais grotescos para se deixarem morrer de fome. Há um elemento nojento no filme, principalmente em uma cena em que uma garota insiste em comer seu próprio vômito. Mas “Club Zero” não é realmente uma sátira de nutrição flimflammery, em parte porque mal se qualifica como sátira. (Pouquíssimos truques aqui parecem ter sido totalmente inventados para o filme. Por favor, não tente nada disso em casa.)
Desde pelo menos “Lourdes” de 2009, Hausner tem se interessado pela religião como assunto, e “Club Zero” torna-se cada vez mais explícito sobre ser um estudo da formação de cultos e de como a Srta. Novak consegue trazer os céticos para seu ponto de vista. (Quando alguém pergunta se é realmente possível viver sem comida, a Srta. Novak responde: “A questão é: por que buscamos provas científicas para algo que obviamente funciona?” Esse tipo de parry parece funcionar.) Até o principal (Sidse Babett Knudsen) dá a ela o benefício da dúvida.